



¿Cómo cantar a Dios desde el desarraigo? | How Can We Sing to God from a Place of Displacement?

Rev. Jorge Rodríguez – Conferencia Anual de Oregon/Idaho UMC | Oregon/Idaho Annual Conference – UMC

Español

Gustavo Gutiérrez nos recuerda que, sin cantos, sin acción de gracias, sin oración, no hay vida cristiana.

Pero, ¿qué ocurre cuando esos cantos nacen del miedo, la incertidumbre y la criminalización? ¿Cómo sostener la alabanza cuando los espacios de celebración se convierten en lugares de detención preferidos por las autoridades de inmigración?

En muchas comunidades inmigrantes, la adoración no es un acto cómodo ni seguro. Es resistencia. Es memoria. Es esperanza encarnada en cuerpos vulnerables que se niegan a ser silenciados. En este contexto, surgen preguntas que no buscan

English

Gustavo Gutiérrez reminds us that without songs, without thanksgiving, without prayer, there is no Christian life.

But what happens when those songs are born out of fear, uncertainty, and criminalization? How can praise be sustained when places of worship become favored sites of detention for immigration authorities?

In many immigrant communities, worship is neither comfortable nor safe. It is resistance. It is memory. It is hope embodied in vulnerable bodies that refuse to be silenced. In this context, questions arise—not seeking easy answers, but shared paths.

respuestas fáciles, sino caminos compartidos.

🙏 Preguntas que claman desde el corazón del pueblo

- ¿Cómo puede la liturgia reflejar la realidad del inmigrante sin romantizar el sufrimiento ni negar la esperanza?
- ¿Qué significa celebrar la alegría del Evangelio cuando nuestros hermanos y hermanas son perseguidos por su estatus migratorio?
- ¿Cómo transformar los espacios de detención en lugares de oración, sin caer en la resignación ni en la desesperanza?
- ¿Qué papel juegan la música, el arte y la oración espontánea en la reconstrucción de la dignidad comunitaria?
- ¿Cómo iniciar nuevas congregaciones que no solo “atiendan” a inmigrantes, sino que sean fundadas por ellos, con su teología, su espiritualidad y su voz?

🌱 Propuestas para el camino

- Liturgias itinerantes: Celebraciones en casas, parques y centros comunitarios, que descentralicen el templo y reafirmen la presencia de Dios en el camino.
- Congregaciones bilingües y biculturales: Espacios donde la diversidad no sea tolerada, sino celebrada como un don teológico.
- Formación teológica contextual: Talleres, círculos bíblicos y espacios de reflexión que partan de la experiencia migrante como lugar teológico.
- Redes de solidaridad pastoral: Vínculos con iglesias, organizaciones y líderes que acompañen desde la fe y la justicia.
- Cantos nuevos desde el exilio: Composición de himnos, oraciones y lamentos que expresen la espiritualidad del migrante, su lucha y su esperanza.

🙏 Questions that Cry Out from the Heart of the People

- How can liturgy reflect the reality of the immigrant without romanticizing suffering or denying hope?
- What does it mean to celebrate the joy of the Gospel when our brothers and sisters are persecuted because of their immigration status?
- How can spaces of detention be transformed into places of prayer, without falling into resignation or despair?
- What role do music, art, and spontaneous prayer play in rebuilding communal dignity?
- How can we start new congregations that not only “serve” immigrants, but are founded by them—with their theology, their spirituality, their voice?

🌱 Proposals for the Journey

- Itinerant liturgies: Celebrations in homes, parks, and community centers that decentralize the temple and reaffirm God’s presence along the way.
- Bilingual and bicultural congregations: Spaces where diversity is not merely tolerated, but celebrated as a theological gift.
- Contextual theological formation: Workshops, Bible circles, and reflection spaces rooted in the migrant experience as a theological locus.
- Pastoral solidarity networks: Connections with other churches, organizations, and leaders who accompany through faith and justice.
- New songs from exile: Composing hymns, prayers, and laments that express the migrant’s spirituality, struggle, and hope.

🎵🎵 Conclusión: El canto no se calla

La adoración no es evasión. Es afirmación radical de que Dios camina con su pueblo, incluso —y especialmente— cuando ese pueblo es perseguido.

Fundar nuevas congregaciones en este contexto es un acto de fe y de justicia. Es declarar: Aquí estamos, y aquí canta Dios con nosotros.

By Rev. Jorge Rodriguez

August 21, 2025

Greater Northwest Episcopal Area

Hispanic/Latinx office

🎵🎵 Conclusion: The Song Will Not Be Silenced

Worship is not escapism. It is a radical affirmation that God walks with God's people—even, and especially, when that people is persecuted.

Founding new congregations in this context is an act of faith and justice. It is to declare: Here we are, and here God sings with us.