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Gustavo	Gutiérrez	nos	recuerda	que,	sin	
cantos,	sin	acción	de	gracias,	sin	oración,	no	
hay	vida	cristiana.		
Pero,	¿qué	ocurre	cuando	esos	cantos	
nacen	del	miedo,	la	incertidumbre	y	la	
criminalización?	¿Cómo	sostener	la	
alabanza	cuando	los	espacios	de	
celebración	se	convierten	en	lugares	de	
detención	preferidos	por	las	autoridades	de	
inmigración?	
	
En	muchas	comunidades	inmigrantes,	la	
adoración	no	es	un	acto	cómodo	ni	seguro.	
Es	resistencia.	Es	memoria.	Es	esperanza	
encarnada	en	cuerpos	vulnerables	que	se	
niegan	a	ser	silenciados.	En	este	contexto,	
surgen	preguntas	que	no	buscan	

Gustavo	Gutiérrez	reminds	us	that	without	
songs,	without	thanksgiving,	without	
prayer,	there	is	no	Christian	life.		
But	what	happens	when	those	songs	are	
born	out	of	fear,	uncertainty,	and	
criminalization?	How	can	praise	be	
sustained	when	places	of	worship	become	
favored	sites	of	detention	for	immigration	
authorities?	
	
In	many	immigrant	communities,	worship	
is	neither	comfortable	nor	safe.	It	is	
resistance.	It	is	memory.	It	is	hope	
embodied	in	vulnerable	bodies	that	refuse	
to	be	silenced.	In	this	context,	questions	
arise—not	seeking	easy	answers,	but	
shared	paths.	



respuestas	fáciles,	sino	caminos	
compartidos.	

🙏	Preguntas	que	claman	desde	el	corazón	
del	pueblo	
•	¿Cómo	puede	la	liturgia	reflejar	la	
realidad	del	inmigrante	sin	romantizar	el	
sufrimiento	ni	negar	la	esperanza?	
•	¿Qué	significa	celebrar	la	alegría	del	
Evangelio	cuando	nuestros	hermanos	y	
hermanas	son	perseguidos	por	su	estatus	
migratorio?	
•	¿Cómo	transformar	los	espacios	de	
detención	en	lugares	de	oración,	sin	caer	en	
la	resignación	ni	en	la	desesperanza?	
•	¿Qué	papel	juegan	la	música,	el	arte	y	la	
oración	espontánea	en	la	reconstrucción	de	
la	dignidad	comunitaria?	
•	¿Cómo	iniciar	nuevas	congregaciones	que	
no	solo	“atiendan”	a	inmigrantes,	sino	que	
sean	fundadas	por	ellos,	con	su	teología,	su	
espiritualidad	y	su	voz?	

🙏	Questions	that	Cry	Out	from	the	Heart	of	
the	People	
•	How	can	liturgy	reflect	the	reality	of	the	
immigrant	without	romanticizing	suffering	
or	denying	hope?	
•	What	does	it	mean	to	celebrate	the	joy	of	
the	Gospel	when	our	brothers	and	sisters	
are	persecuted	because	of	their	
immigration	status?	
•	How	can	spaces	of	detention	be	
transformed	into	places	of	prayer,	without	
falling	into	resignation	or	despair?	
•	What	role	do	music,	art,	and	spontaneous	
prayer	play	in	rebuilding	communal	
dignity?	
•	How	can	we	start	new	congregations	that	
not	only	“serve”	immigrants,	but	are	
founded	by	them—with	their	theology,	
their	spirituality,	their	voice?	

🌱	Propuestas	para	el	camino	
•	Liturgias	itinerantes:	Celebraciones	en	
casas,	parques	y	centros	comunitarios,	que	
descentralicen	el	templo	y	reafirmen	la	
presencia	de	Dios	en	el	camino.	
•	Congregaciones	bilingües	y	biculturales:	
Espacios	donde	la	diversidad	no	sea	
tolerada,	sino	celebrada	como	un	don	
teológico.	
•	Formación	teológica	contextual:	Talleres,	
círculos	bíblicos	y	espacios	de	reflexión	que	
partan	de	la	experiencia	migrante	como	
lugar	teológico.	
•	Redes	de	solidaridad	pastoral:	Vínculos	
con	iglesias,	organizaciones	y	líderes	que	
acompañen	desde	la	fe	y	la	justicia.	
•	Cantos	nuevos	desde	el	exilio:	
Composición	de	himnos,	oraciones	y	
lamentos	que	expresen	la	espiritualidad	del	
migrante,	su	lucha	y	su	esperanza.	

🌱	Proposals	for	the	Journey	
•	Itinerant	liturgies:	Celebrations	in	homes,	
parks,	and	community	centers	that	
decentralize	the	temple	and	reaffirm	God’s	
presence	along	the	way.	
•	Bilingual	and	bicultural	congregations:	
Spaces	where	diversity	is	not	merely	
tolerated,	but	celebrated	as	a	theological	
gift.	
•	Contextual	theological	formation:	
Workshops,	Bible	circles,	and	reflection	
spaces	rooted	in	the	migrant	experience	as	
a	theological	locus.	
•	Pastoral	solidarity	networks:	Connections	
with	other	churches,	organizations,	and	
leaders	who	accompany	through	faith	and	
justice.	
•	New	songs	from	exile:	Composing	hymns,	
prayers,	and	laments	that	express	the	
migrant’s	spirituality,	struggle,	and	hope.	



🎶	Conclusión:	El	canto	no	se	calla	
La	adoración	no	es	evasión.	Es	afirmación	
radical	de	que	Dios	camina	con	su	pueblo,	
incluso	—y	especialmente—	cuando	ese	
pueblo	es	perseguido.		
Fundar	nuevas	congregaciones	en	este	
contexto	es	un	acto	de	fe	y	de	justicia.	Es	
declarar:	Aquí	estamos,	y	aquí	canta	Dios	
con	nosotros.	

🎶	Conclusion:	The	Song	Will	Not	Be	
Silenced	
Worship	is	not	escapism.	It	is	a	radical	
affirmation	that	God	walks	with	God’s	
people—even,	and	especially,	when	that	
people	is	persecuted.		
Founding	new	congregations	in	this	context	
is	an	act	of	faith	and	justice.	It	is	to	declare:	
Here	we	are,	and	here	God	sings	with	us.	
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