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Espafiol

Gustavo Gutiérrez nos recuerda que, sin
cantos, sin accion de gracias, sin oracion, no
hay vida cristiana.

Pero, ;qué ocurre cuando esos cantos
nacen del miedo, la incertidumbre y la
criminalizacién? ;Cémo sostener la
alabanza cuando los espacios de
celebracidn se convierten en lugares de
detencién preferidos por las autoridades de
inmigracién?

En muchas comunidades inmigrantes, la
adoracion no es un acto comodo ni seguro.
Es resistencia. Es memoria. Es esperanza
encarnada en cuerpos vulnerables que se
niegan a ser silenciados. En este contexto,
surgen preguntas que no buscan

English

Gustavo Gutiérrez reminds us that without
songs, without thanksgiving, without
prayer, there is no Christian life.

But what happens when those songs are
born out of fear, uncertainty, and
criminalization? How can praise be
sustained when places of worship become
favored sites of detention for immigration
authorities?

In many immigrant communities, worship
is neither comfortable nor safe. It is
resistance. It is memory. It is hope
embodied in vulnerable bodies that refuse
to be silenced. In this context, questions
arise—not seeking easy answers, but
shared paths.



respuestas faciles, sino caminos
compartidos.

<l Preguntas que claman desde el corazon
del pueblo

¢ ;Como puede la liturgia reflejar la
realidad del inmigrante sin romantizar el
sufrimiento ni negar la esperanza?

¢ ;Qué significa celebrar la alegria del
Evangelio cuando nuestros hermanos y
hermanas son perseguidos por su estatus
migratorio?

e ;Como transformar los espacios de
detencién en lugares de oracidn, sin caer en
la resignacién ni en la desesperanza?

¢ ;Qué papel juegan la musica, el arte y la
oracion espontanea en la reconstruccion de
la dignidad comunitaria?

¢ ;Como iniciar nuevas congregaciones que
no solo “atiendan” a inmigrantes, sino que
sean fundadas por ellos, con su teologia, su
espiritualidad y su voz?

~ Propuestas para el camino

e Liturgias itinerantes: Celebraciones en
casas, parques y centros comunitarios, que
descentralicen el templo y reafirmen la
presencia de Dios en el camino.

» Congregaciones bilingiies y biculturales:
Espacios donde la diversidad no sea
tolerada, sino celebrada como un don
teoldgico.

* Formacion teoldgica contextual: Talleres,
circulos biblicos y espacios de reflexién que
partan de la experiencia migrante como
lugar teoldgico.

» Redes de solidaridad pastoral: Vinculos
con iglesias, organizaciones y lideres que
acompaiien desde la fe y la justicia.
 Cantos nuevos desde el exilio:
Composicién de himnos, oraciones y
lamentos que expresen la espiritualidad del
migrante, su lucha y su esperanza.

< Questions that Cry Out from the Heart of
the People

e How can liturgy reflect the reality of the
immigrant without romanticizing suffering
or denying hope?

* What does it mean to celebrate the joy of
the Gospel when our brothers and sisters
are persecuted because of their
immigration status?

* How can spaces of detention be
transformed into places of prayer, without
falling into resignation or despair?

¢ What role do music, art, and spontaneous
prayer play in rebuilding communal
dignity?

* How can we start new congregations that
not only “serve” immigrants, but are
founded by them—with their theology,
their spirituality, their voice?

~{ Proposals for the Journey

e Itinerant liturgies: Celebrations in homes,
parks, and community centers that
decentralize the temple and reaffirm God’s
presence along the way.

« Bilingual and bicultural congregations:
Spaces where diversity is not merely
tolerated, but celebrated as a theological
gift.

 Contextual theological formation:
Workshops, Bible circles, and reflection
spaces rooted in the migrant experience as
a theological locus.

« Pastoral solidarity networks: Connections
with other churches, organizations, and
leaders who accompany through faith and
justice.

¢ New songs from exile: Composing hymns,
prayers, and laments that express the
migrant’s spirituality, struggle, and hope.



5 Conclusién: El canto no se calla

La adoracién no es evasion. Es afirmacion
radical de que Dios camina con su pueblo,
incluso —y especialmente— cuando ese
pueblo es perseguido.

Fundar nuevas congregaciones en este
contexto es un acto de fe y de justicia. Es
declarar: Aqui estamos, y aqui canta Dios
con nosotros.
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5 Conclusion: The Song Will Not Be
Silenced

Worship is not escapism. It is a radical
affirmation that God walks with God’s
people—even, and especially, when that
people is persecuted.

Founding new congregations in this context
is an act of faith and justice. It is to declare:
Here we are, and here God sings with us.



